Pall Skalason?

L’esprit et la pensée des Islandais

Conférence au Palais de la découverte a Paris le 17 novembre 2004

On a affirmé que les Islandais ne se laissaient pas convaincre par la logique, a peine par l'argent et
encore moins par les arguments de la foi, mais réglaient leurs problémes en pinaillant sur les mots et
en cultivant les disputes sur des questions insignifiantes étrangeres au probléme posé. Mais qu’on en
vienne au coeur du débat, et les voila désemparés et silencieux. En revanche, si un ami ou cousin leur
demande une chose, et les voila préts a surmonter les plus grands obstacles pour eux, et il y a
d’ailleurs des siecles et des siecles que les campagnes islandaises seraient désertes sil en avait été
autrement. Il y a encore un mode d’argumentation qui est le dernier recours des Islandais quand tout
a déja été tenté, et c’est 'humour, méme le plus trivial. Dés que quelqu’un raconte une petite fiction
amusante, la société tout entiére retrouve sa douceur lumineuse et 'dme redevient un terrain
accueillant.
Halldér Laxness

I. Une remarque et une question en guise d'introduction

Avant d’entrer dans le vif de mon sujet, je voudrais faire une remarque

préliminaire et poser une question qui se trouve a l'arriere plan de mes

réflexions.

Ma remarque concerne le titre de mon exposé. Par I'esprit d'un peuple, j'entends
I'ensemble des idées qui le guide dans sa vie de tous les jours et lui donne
inspiration de ce qu’il doit faire et comment il doit agir dans la vie. La pensée
d’un peuple est par contre sa maniére de mener une réflexion collective sur cet
ensemble d’idées et de forger des conceptions concernant le monde et notre
existence. L’esprit et la pensée d'un peuple comme des Islandais ou des Frangais
forment ensemble ce qu'on pourrait appeler sa mentalité, ou plutdt sa maniére
de se sentir au monde, a savoir 'atmosphere spéciale qui enveloppe sa culture de

tous les jours. Pour vous donner tout de suite un exemple, il y a une différence
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trés intéressante entre les Islandais et les Francais dans leur maniere de discuter;
les Francais ont développé un art de la discussion ot ils ne sont pas impliqués
personnellement, tandis que les Islandais ont tendance a mettre en jeu leur
propre personne dans la discussion de sorte qu'un débat prend souvent la forme

d’une dispute personnelle.

La question qui anime mon propos et mon investigation est la suivante:
Comment faut-il concevoir l'avenir de ce peuple qui a créé et développé la culture
islandaise depuis 1120 ans - onze cent vingt ans — a I'heure actuelle de la mondialisation

économique, politique et culturelle de notre planete ?

Un philosophe frangais bien connu, Paul Ricoeur, m’a aidé a comprendre et a
débattre cette question quand j'ai commencé mes études philosophiques. J'étais
en premiere année de philosophie a I'Université Catholique de Louvain en 1966
quand un ami m’a prété son livre Histoire et vérité. Dans cette collection d’articles
et de conférences se trouvait un texte qui s’intitulait « Civilisation universelle et
cultures nationales ». ]'en étais fasciné parce qu’il mettait le doigt directement sur
ce qui m’avait motivé pour entamer des études philosophiques, a savoir la

nécessité de réfléchir sur la culture de mon propre pays, I'Islande, a la lumiere

d’idées et de théories philosophiques de portée générale.

Tout a coup, dong, les problemes qui m’avaient préoccupé se révélaient devant
moi dans ce texte remarquable de Ricceur ou il expliquait en termes clairs et
profonds les questions aujourd’hui connues et maintes fois débattues ces
dernieres années sous le titre de «mondialisation» ou en anglais de
« globalisation ». Ricceur posait la question en forme de paradoxe: « comment se

moderniser, et retourner aux sources ? Comment réveiller une vieille culture



endormie et entrer dans la civilisation universelle ? »2 Ce paradoxe s’amplifie des
que l'on tient compte du fait que les lois du développement de la civilisation
universelle ne sont pas les mémes, s'opposent méme a la loi qui régit le

développement des cultures nationales. Je cite Ricoeur :

«1l'y a la pour I'humanité deux fagons de traverser le temps : la civilisation développe un
certain sens du temps qui est a base d’accumulation et de progres, tandis que la fagon dont
un peuple développe sa culture repose sur une loi de fidélité et de création : une culture
meurt dés qu’elle n’est plus renouvelée, recréée ; il faut que se leve un écrivain, un penseur,
un sage, un guide spirituel pour relancer la culture et la réexposer a nouveau dans une
nouvelle aventure a un risque total. »3

Alors deux questions se posent. D'une part celle de savoir comment la création
culturelle spécifique pour chaque peuple ou pays peut continuer dans un monde
qui est dominé par des processus scientifiques, techniques, économiques et
juridiques produisant une civilisation universelle. D’autre part, la question se
pose de savoir comment des cultures nationales diverses peuvent se rencontrer,
sans s’opposer dans un débat mortel ou la reconnaissance est d’avance rendue

impossible.

Pour un pays comme I'Islande - avec une population de presque trois cent mille
personnes et une culture singuliére qui se réfléchit et se développe depuis plus
de 1000 ans - il est inévitable que de telles questions se posent avec une acuité
accrue. Est-ce que nous allons survivre et garder notre identité en tant que nation
avec notre propre langue, notre histoire et notre vision de 1'avenir ? Ou serons-
nous submergés par les vagues puissantes de la mondialisation technique,
économique et politique qui traversent la terre avec un énorme pouvoir
« civilisateur » mais pas forcément «culturel»? A cette premiére question

s’ajoute une autre qui n’est pas moins grave: Méme si en principe on peut

* Histoire et vérité, Seuil, Paris, 1964, p. 281.
? Ibid. p. 285.



entrevoir la possibilité de garder son identité nationale a travers les turbulences
de la mondialisation, est-ce que les nations les plus fortes ne vont pas dominer
les nations plus petites sur le plan économique, politique et social ? En d’autres
termes, une reconnaissance effective entre des cultures avec leurs valeurs, leurs

croyances et leurs idées différentes est-elle vraiment possible ?

Pour aborder ces questions urgentes et troublantes, il faut en premier lieu essayer
d’analyser et de comprendre pourquoi et comment les cultures - ou les manieres
quont les humains de construire leurs rapports au monde - sont aussi
divergentes et riches en variété d’idées, de pensées et d’actions. En méme temps
il faut essayer de voir de pres ce qui fait I'unité d"une culture, ou ce que Ricoeur
appelle “le noyau créateur d'une civilisation” ou “le noyau éthico-mythique
d"une culture”4. Comment définir un tel “noyau créateur” ? “Il me semble - dit
Ricoeur - que, si I'on veut atteindre le noyau culturel, il faut creuser jusqu’a cette
couche d’'images et de symboles qui constituent les représentations de base d'un
peuple.”> La question devient alors celle de savoir comment analyser et

comprendre les “représentations de base d'un peuple”.

II. La nature et la langue

Pour analyser et comprendre lesdites “représentations de base d"un peuple”, il
faut avant tout se concentrer sur trois éléments : la nature du pays ou I'on vit, les
caractéristiques de la langue que l'on y parle, et enfin les événements qui
marquent ['histoire du peuple en question. L’esprit et la pensée d'un peuple se

forment - selon cette hypothese - en liaison avec la nature spéciale, la langue

* Histoire et vérité, p. 282.

> Ibid. p. 284.



propre et l'histoire unique du peuple que nous voulons comprendre. Les

représentations de base d’un peuple concernent avant tout ces trois éléments.

Je vais d’abord mentionner quelques traits essentiels de la nature islandaise, de la
langue islandaise, ainsi que de I'histoire tout-a-fait particuliére des Islandais.
Apres avoir parlé des traits essentiels de la nature, de la langue et de I'Histoire, je
montrerai comment une nation jeune et partie sinon de rien du moins d"un point

zéro, a plus de facilités peut-étre qu'une autre a embrasser le monde.

Mais permettez-moi tout d’abord d’attirer votre attention sur une caractéristique
commune et absolument remarquable qu’ont la nature, la langue et I'histoire
islandaise. C’est leur transparence, ou si vous préférez, leur originalité simple et
claire. En effet, la nature islandaise se lit a livre ouvert et les forces naturelles y
sont tout a fait manifestes et relativement accessibles pour tout le monde.
L’Islande est un pays en train de naitre, de sortir “des entrailles de la terre” et le
pays est “jailli de I'océan” comme le sommet d’une montagne volcanique formée
au contact de deux plaques continentales. L’écorce terrestre y est
inhabituellement mince, toutes les roches islandaises sont issues de volcans, les
centres éruptifs sont variés et accessibles, et le pays est isolé des autres. L’époque
glaciaire n’est pas loin en arriere, la faune est pauvre et les contrastes sont forts.
Le paysage est varié avec ses montagnes, ses vallées, ses riviéres, ses plateaux
intérieurs dénudés ou se découvrent des oasis de végétation. Et la nature est
dynamique et imprévisible comme le temps qu’il fait : une éruption volcanique

ou une tempéte peuvent survenir a tout moment.

Le sens des mots de la langue islandaise est également manifeste et accessible
pour quiconque qui a appris l'islandais, et je vous en donne tout de suite
quelques exemples dont Madame Vigdis Finnboégadéttir s’est servie pour

illustrer ce fait. Je cite Vigdis :



«L’esprit islandais préfére - non exige - que les mots soient transparents, c'est-a-dire qu’il
puisse déduire des radicaux qui les forment qu’elle en est le centre. Ainsi du mot pour
radio en islandais, « hlj6dvarp ». Il signifie « le son projeté vers 1'extérieur ». Le mot pour
télévision « sjonvarp » est formé de la méme facon : « vision projetée ».

L’exemple que je préfére - continue Vigdis - de cette transparence est peut-étre celui de
baro-metre. Il s’agit d'un appareil qui mesure la pression atmosphérique, c'est-a-dire le
poids de I'air, qui est variable selon les conditions météo-ro-logiques. Comment voulez-
vous qu’'un enfant francais comprenne ceci a partir du mot obscur de barometre ? 1l faut
avoir fait des études pour cela, appris le grec et le latin. En revanche, un enfant islandais
n'aura aucun mal a comprendre le terme islandais « loftvog » la balance qui pese l'air. Le
mot est d'une limpidité parfaite. »

Les concepts islandais, méme les plus techniques, les plus érudits, sont tous
lisibles sinon compréhensibles par tous. L’humus des siécles ne s’est pas déposé
sur les mots. Et dans le champ qui m’intéresse, celui de la philosophie, je
m’exprime en spécialiste et utilise des termes que mes compatriotes n’ont peut-
étre jamais utilisés de la méme maniere, mais aucun de ces termes, cependant,

n’est illisible pour un islandophone.

Si nous regardons maintenant vers 1'histoire islandaise, un fait saute aux yeux.
Les Islandais connaissent leur origine mieux que tous les autres peuples
européens, peut-étre mieux que tous les autres peuples du monde. Et la raison
est tres simple. Un savant islandais a écrit au moyen age un “livre de la
colonisation” qui rend compte de facon détaillée de la venue des vikings en
Islande au 9ieme siecle et comment ils se sont installés dans les fjords et les

vallées et comment ils ont réparti le pays entre eux.

III. Quelques reperes historiques

Parcourons rapidement I'histoire de I'Islande, c’est-a-dire du peuple islandais.



La date de I'habitation de I'Islande a été fixée l'année 874 quand Ingolfur
Arnarson a établi sa ferme a Reykjavik (on croit méme savoir 1'endroit exact ou
cette ferme a été construite). Avant, il y avait des les hermites chrétiens, papar

(ou « papistes ») venus d’Irlande.

En l'année 930 les Islandais ont créé leur république a Thingvellir et ont
commencé a ériger des lois et a prendre des décisions en commun. Le pays était
alors divisé en 39 régions dirigés par des chefs (godar) qui étaient a la fois
religieux et politiques. Ils se réunissaient une fois par an (en plein air 1'été) a
Thingvellir (les champs du parlement) pour discuter leurs affaires et ériger des

lois.

1000

Adoption du christianisme. Considéré comme 1'dge d’or de la culture islandaise,
une période relativement paisible pendant deux siécles qui se termine par une
crise politique grave, une sorte de guerre civile dans laquelle les grandes familles

qui regnent dans le pays se battent violamment, s’entretuent quasiment.

1262
L’Islande passe sous la couronne norvégienne, devient une partie du royaume de

Norvege (qui passe a son tour sous la couronne danoise en 1380).

1550

Réforme luthérienne, décapitation du dernier éveque catholique islandais, le roi
du Danemark confisque tous les biens de 1'église catholique en Islande. Du point
de vue culturel, un point important : la traduction en islandais de la Bible, une
étape cruciale pour la préservation de la langue islandaise et de la culture

islandaise en général.



17¢me et 18¢me sjecles

Période difficile et douleureuse : éruptions volcaniques, la peste. Une théorie
veut qu'une grande éruption dans les années 1780 ait été un des facteurs d'une
mauvaise récolte en Europe (et en particulier en France) qui a fait monter le
sentiment d’'injustice en France et abouti a la Révolution francaise ! C’est aussi -
lueur d’espoir dans cette période sombre - le moment ot un grand savant
islandais, Arni Magnusson, rassemble les anciens manuscrits et les met en lieu

str a Copenhague, préservant ainsi notre héritage culturel de 1"oubli.

19%me sjecle

La montée du sentiment national en Europe et du mouvement indépendantiste,
en particulier parmi une poignée d’intellectuels islandais a Copenhague en 1811,
naissance du héros national, Jon Sigurdsson, historien, archiviste et juriste - qui

fait constamment référence a 1'adge d’or du Moyen age.

1874
Une nouvelle constitution que le roi du Danemark nous apporte (1000 ans apres
la premiere installation des scandinaves) ; elle est encore valable sur plusieurs

points fondamentaux.

1918
L'Islande acquiert son autonomie, une certaine indépendance. Le pays reste
formellement sous la couronne danoise, mais avec un gouvernement local

jusqu’en 1944.

1920 - 1940
Période prospere du point de vue culturel, une periode pendant laquelle
beaucoup d’artistes et d’écrivains essaient d’éduquer le public, une période

pendant laquelle on introduit beaucoup d’idées nouvelles dans le paysage



culturel islandais. L'Université d’Islande (fondée en 1911, 100 ans apres la
naissance du grand Jén Sigurdsson mentionné plus haut) commence a jouer un
role culturel important . Nouvelles maisons d’édition (de gauche, puis a droite)
sont crées, des sociétés de lecture, plus de bibliotheques etc. Les arts fleurissent,
pas seulement la littérature, 1'art fondamental des Islandais (une culture
livresque, fondée sur le livre) mais aussi la peinture et la musique et les artistes

jouent un role plus important qu’avant dans la société.

Avec la deuxieme guerre mondiale viennent les Alliés, d’abord les Anglais, puis
les Américains, et notre culture tombe sous le charme de la technique, de I'argent
et la consommation - une période économique intense commence dans la vie des

Islandais.

1944

Etablissement d’une république avec un président élu au suffrage universel. Le
président n’a pas de pouvoir exécutif, ce pouvoir revient au premier ministre et
au gouverment, mais le président assume une fonction répresentative et

culturelle importante.

L’année 1980 est une date importante pour nous, car cette année-la nous élisons
au suffrage universel, pour la premiere fois au monde, une femme comme

président de notre république : Vigdis Finnbogadottir.

IV. Imiter la nature

Apres cet apercu rapide de la nature, de la langue et de I'histoire islandaises, la

question se pose de savoir comment les gens qui subissent leur influence

réagissent et forment leur propres modes de pensée et d’action, non seulement



pour s’adapter a un milieu extérieur a eux-mémes, mais pour construire leur
monde culturel. Les représentations de base ou, si vous préférez, les
représentations naturelles des Islandais, réfletent, de toute évidence, les
caracteres essentiels de la nature du pays, a savoir les contrastes « clairs et
distincts » entre le feu et le glace, le désert et la vallée, la tempéte et le « calme »
(logn), I'hiver long et noir et 1'été court et lumineux. L’essentiel c’est le
mouvement dynamique des forces naturelles qui agit directement sur I'esprit et
exige de lui la capacité de pouvoir réagir extrémement vite a des changements
naturels qui peuvent arriver a tout instant, par exemple un tremblement de terre,
une éruption volcanique, une tempéte de neige... On sait que tout ca arrive, mais
on ne sait ni comment cela va arriver ni quand. Ce qui fait qu’il faut que I'on soit
prét a réagir de maniére différente selon les circonstances. De sorte qu’on ne peut
pas se préparer selon un plan détaillé, mais plutdt en gardant toujours une vue
globale et vigilante sur la situation et imaginer comment les choses pourraient
éventuellement se passer. Ici un trait marquant de 'esprit islandais s’explique, a
savoir la tendance a différer ou retarder la décision qu’il faut prendre, d’attendre
jusqu’au dernier moment de se décider - et ensuite foncer a toute vitesse dans

I'action.

Arrétons-nous quelques instants sur ce trait spécifique bien connu des Islandais.
On peut en effet décrire ce trait de facon opposée a ce que je viens de faire en
parlant de différer la décision. En fait, les Islandais sont bien connus pour savoir
prendre des décisions tres rapidement, trop rapidement méme, c’est-a-dire sans
préparation systématique et rationnelle - en se fiant a leurs intuitions et a leurs
inspirations qu’ils ont a chaque moment - ou a l'instant méme de la décision.
Alors pourquoi cela ? Pourquoi les Islandais ne se laissent-ils - comme disait
Laxness - « pas convaincre par la logique, a peine par l'argent et encore moins

par les arguments de la foi » ?
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La réponse que je me permets d’apporter est tout simple : les Islandais imitent
l'irrationalité méme de la nature, 'imprévisibilité, I'inattendu, 1'incalculable. Ils
surveillent la situation et sont préts a I'action, mais sans savoir d’avance ce qu’ils
vont faire parce qu’il ne savent pas ce qui va arriver. Souvent leurs propres
actions surviennent comme des événements dont ils s'étonnent! Et dans des
situations difficiles, ou ils n’ont aucune idée comment ils vont s’en sortir, ils se
disent que « les choses vont s’arranger ». « Oll él birtir upp um sidir », « toutes les
tempétes vont passer ». Cela peut paraitre comme une sorte d’optimisme
enfantin ou naif, mais c’est plutdt un réalisme basé sur des faits d’expérience qui
est ici en jeu. L’essentiel est de garder son calme quoiqu’il arrive - est surtout

accueillir une mort certaine avec sérénité.

Conformément a cet esprit qui n’obéit pas forcément a une argumentation
rationelle, les Islandais ont vite abandonné leur confiance dans les dieux paiens
que leur ancétres avaient vénérés sur la terre beaucoup plus stable de
Scandinavie - pour adopter une foi qui s’exprime en islandais « ad trada 4 matt
sinn og megin», «de croire a sa propre force et puissance». Une autre
expression qui exprime cette idée directrice de 1'esprit islandais est « sjalfur leid
pu sjélfan pig », «tu dois te tenir toi-méme par la main ». C’'est pourquoi les
islandais ont pu adopter le christianisme comme une religion officielle pour des
raisons tout-a-fait pragmatiques, c’est-a-dire pour garder la paix entre eux. La loi,
qui fut proclamée a Thingvellir en ce jour d’été en I’an mille, permettait en effet a

chacun de pratiquer sa propre foi en privé - un droit qui est encore respecté.

V.L’age d’or de la culture islandaise

Cet événement marque le début de 'age d’or de la culture islandaise qui va

durer pendant trois a quatre siecles. C’'est une période de paix intérieure qui se
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caractérise par une activité internationale et nationale tres fructueuse du point de
vue culturel. Des écoles sont établies a Skalholt et a Hoélar, et des oeuvres
littéraires se multiplient - a la fois des traductions du latin et aussi de 1'ancien
francais en islandais et des écrits originaux en islandais, des sagas islandaises
ainsi que des poemes eddiques exprimant la sagesse et les visions du monde de

"’ancienne religion germanique.

Dans cette période la langue islandaise se forme comme un outil extrémement
précieux pour raconter des histoires qui traitent de facon réaliste ou objective des
intrigues variées des rapport humains et en particulier des premiéres générations
des Islandais, c'est-a-dire de la vie des gens qui ont vécu peu avant que cette

pratique de I'écriture ait commencé en Islande.

Pourquoi ce genre littéraire a-t-il pris une telle ampleur en Islande ? Pourquoi les
Islandais ont-ils choisi la narration - la saga - comme la forme de base de leur
mode de pensée et d’expression ? La réponse que je me permets de donner a
cette question est liée a celle que j'ai donnée précédement concernant la fagon
dont les Islandais ont inventé une attitude de vie qui correspond a la nature de

leur pays. Il y a trois éléments a retenir a ce sujet.

D’abord les Islandais se sont désinteressés des forces occultes de la religion
paienne qui expliquaient 1'histoire ou ce qui arrive par des décisions des dieux
comme Odinn, Thor, Freyr etc. - pour s’intéresser aux décisions des hommes

eux-mémes, leur motifs, leurs désirs, leurs haines, leurs amours etc.

Deuxiement, ils n’ont pas pu concevoir la réalité comme une hiérarchie statique
ou intemporelle comme le faisaient les penseurs sur le continent qui ont inventé
la scolastique aux 12i¢me et 13ieme sjecles. Ces penseurs - dont le plus grand fut

sans doute saint Thomas d’Aquin - étaient héritiers d"une tradition de pensée
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gréco-romaine et arabe qui avait inventé une vision théorique du monde qui était
completement inconnue dans le monde nordique et germanique. Or, les écrivains
islandais, qui sont allés faire des études dans des centres académiques ou
universitaires nouvellement établis a Paris et ailleurs en Europe, n'ont pas pu
adopter cette vision du monde. Revenus en Islande, c’est la vie des gens,

I'histoire humaine, qui les a préoccupés et fascinés.

Troisiemement, et en accord avec ce que je viens de dire, pour les Islandais la
réalité naturelle et humaine était manifeste et accessible comme un enchainement
d’événements, comme un déroulement inévitable ou comme un destin heureux
ou malheureux selon les circonstances. Et derriére cette survenance de la réalité -
du réel qui est la au moment présent - il n'y a pas une autre réalité. Ni celle de
nos pensées, ni celle a laquelle les autorités religieuses, mondaines ou
scientifiques auraient acces. Le seul acceés possible - pour l'esprit islandais qui
s’est formé dans les sagas islandaises - aux autres dimensions de la réalité, a
I'avenir et au passé, est celui du reve. Le reve est la voie royale vers des aspects
de la réalité que nous ne savons pas capter au moment présent. Tout ce qui nous
parait mystérieux y devient merveilleusement clair pour celui qui sait lire le réve

et découvrir ce qui s’y passe.

VI. De la pénurie a la richesse

Maintenant je vous ai dit presque tout ce qu’il faut pour comprendre 'esprit et la
pensée des Islandais. Il y pourtant quelques faits importants qui restent a
explorer. D’abord les faits concernant la pénurie extréme des Islandais pendant
des siecles. Ensuite les faits qui concernent 1'isolement de 1'Islande aussi pendant

des siécles.
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En effet, I'histoire réelle des Islandais depuis leur age d’or aux onzieme et
douzieme siécles est marquée par une période noire et misérable qui a duré du
14ieme sjecle jusqu'au 20@me siecle. C'est a cette période terrible, longue et
douloureuse a laquelle Laxness fait référence dans Alpyoubckin (Le livre du
peuple) :

«Mais quand la culture européenne était a son zénith, et tandis que
I'humanité franchissait allegrement ces marches que sont la Renaissance, la
réforme, les Lumieres, et jusqu’au Positivisme du XIXe siécle, les Islandais
scandaient des poemes adaptés de romans populaires étrangers et
chantaient d’imbéciles psaumes dans la langue des paiens. »

Personne ne peut comprendre ni expliquer comment le peuple islandais a
survécu a ses miseres pendant ces siecles noirs et incroyablement pénibles pour
nos ancétres qui manquaient de tout pour vivre une vie humaine digne de ce
nom. Mon grand-pére, un paysan pauvre au nord de I'Islande, me racontait des
histories tres breves de son enfance ou il y avait une extréme pauvreté. Ou il
manquait littéralement de tout pour survivre. Sauf le devoir tacite de s’entre-
aider. Comme le dit Laxness: «Mais que leurs amis ou leurs cousins leur
demandent une chose, et les voila préts a surmonter les plus grands obstacles
pour eux, et il y a d’ailleurs des siecles et des siecles que les campagnes

islandaises seraient désertes s’il en avait été autrement. »

Les Islandais ont survécu. C’est déja un miracle. Le deuxieme miracle est qu’ils
sont devenus un des peuples les plus riches au monde. Ce miracle économique
est suivi actuellement par une percée actuelle des Islandais sur le marché

européen avec des investissements qui vont mener d’ailleurs a on ne sait quoi.

Comment les Islandais ont-ils pu en trés peu de temps s’approprier les

ressources du monde technologique le plus avancé et moderniser leur société du

S Alpyoubdkin, Reykjavik 1949, p. 44.
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tout point de vue ? Deux éléments découlent de ce que j'ai déja dit et je vais en
ajouter un troisiéme. Premiérement la pénurie en Islande pendant des siecles de
matériel et de matériaux techniques fait qu’ils étaient entierement ouverts a toute
nouvelle technique qui pouvait leur servir a faciliter la vie de tous les jours. Une
technique déja établie ne les bloquaient pas : il leur manquait tout! Le second
point est lié a leur aptitude a réagir tres vite a des situations nouvelles et de se
lancer sans hésitation dans des aventures selon leurs intuitions ou leurs

inspirations du moment.

Le troisieme point est lié a I'Islande méme. L'Islande est une ile isolée loin des
autres pays. Sa population est homogeéne et tout le monde a a peu pres la méme
vision globale du pays et du monde. Or la réalité n’est pas terriblement
compliquée pour les Islandais - 1'éventail du choix est en fait tres limité. C’est
ainsi que les Islandais approchent le monde en général comme étant tout a fait
accessible et relativement simple, n’offrant qu'un nombre limité de possibilités.
Dans un monde économique, politique et culturel d'une extréme compléxité,
cette facon de voir le monde est un atout énorme ! Au lieu de se perdre dans des
réflexions ou des spéculations « inutiles », les Islandais décident immédiatement
vers ou ils veulent aller. En outre, ils se disent souvent « nous n’avons rien a
perdre a essayer ». C'est I'attitude de celui qui n’a rien - et méme n’est rien ou ne

vaut rien - aux yeux du monde ou des autres.

En effet, les Islandais ont un complexe d’infériorité vis-a-vis des autres nations -
et ils sont toujours tres curieux de savoir ce que les autres pensent d’eux ou de
I'Islande. Ils prennent le regard de I'autre ou de I'étranger toujours de maniere
tres personnelle. Ils ont une sensibilité a fleur de peau, et peuvent se révéler
susceptibles. Ceci est lié au fait qu’ils n’ont pas vraiment connu des étrangers, et
tres peu d’étrangers sont venus s’installer en Islande dans le temps. Mais en

méme temps les Islandais sont arrogants a leur fagon - dotés d’'une immense
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affirmation de soi - et regardent encore en direction des héros des sagas
islandaises qui allaient toujours visiter les rois a I'étranger, et revenaient au pays
avec les trésors qu’ils avaient gagné dans le monde extérieur - Gti 1 heimi.
L’esprit viking vit donc toujours ! Et pour cet esprit I'essentiel c’est de laisser

une histoire - c’est la réputation qui est la valeur ultime pour I'individu.

VII. Etre différent et reconnu

Les Islandais ont le sentiment d’étre différents des autres et ils recherchent une
reconnaissance pour cette différence. En méme temps ils veulent participer a
pied d’égalité des autres nations dans la mondialisation économique, politique et
culturelle. Ils veulent par exemple entrer au Conseil de sécurité de 'ONU, ce qui
peut paraitre surprenant si on ne tient pas compte de leur ambition d’étre

reconnus par les autres nations.

Ce désir d’étre reconnu est sans doute universel, mais chacun le cultive a sa
manieére. Pour les Islandais ce désir est 1lié aux représentations de base qui font le
noyau éthico-mythique de leur culture. Ces représentations ont été recréées mille
fois dans des récits et des poemes islandais et apparaissent encore aujourd’hui

dans une création littéraire intense.

En effet, les Islandais sont un peuple de narrateurs, et c’est sur ce point final que
je terminerai ce portrait de l'esprit islandais. Raconter une histoire n’est pas
seulement un divertissement, c’est aussi une forme de pensée. Un récit est une
succession d’événements, ce qui implique que le monde change, qu’il avance
comme le récit, que la réalité est intelligible et non une masse opaque, immobile
et décourageante. Ceci ne signifie pas que les Islandais croient entierement a la

vérité de leurs récits. Les évenements ont pu se passer différemment de ce qu’on
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dit ou raconte (Laxness parle méme de fictions amusantes) mais cela ne change
rien a I'essentiel qui est que pour eux c’est le récit qui rend le monde intelligible.
C’est peut-étre dans leurs récits, dans leur amour des belles histoires - vraies ou
fausses, peu importe! - que s’expriment le mieux l'esprit et la pensée des

Islandais.
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